您的位置:首页 >> 正文
一个重庆男人的怀旧:当年的文学青年,你们还好吗
2016年12月01日
来源: 凯风重庆
【字号: 】【打印

  在我还是20多岁的年纪,我乡下的亲友们,并不希望我搞文学,说靠文字光宗耀祖恐怕很难。尤其是我的一个远房长辈,还列举了秦始皇坟书坑儒的事儿来“恐吓”我。 

  不过在我到了40岁,见我在事业上没啥大动静,希望我当上一个局长乃至县长的这个长辈,有一天提了两只鸡来到城里我的家,他见我埋头书写的姿态,神情幽幽地问了我一句:“你认识曹雪芹么?”曹雪芹是清朝的人,我怎么认识,我摇摇头。“就是写《红楼梦》的那个人哦。”长辈有些急了,他有些惊讶地望着我。“哦,知道,知道,他不简单啊。”我恍然大悟的语气。“你就要像曹雪芹看齐,写出《红楼梦》那样的书来!”远房长辈对我寄予厚望。 

  那天,我请这个长辈在家里吃饭,陪他喝了一盅酒,酒力发作,他的话越来越多,简直收不住了。长辈对我谆谆教诲,不要辜负了老祖宗对我的希望,他还说,我祖上在清朝出过一个秀才的,现在就靠我了。一顿饭吃下来,我感觉是在陪皇帝进餐,诚惶诚恐之极,压力太大了。后来,我几乎是把他哄走的,因为他老向我说曹雪芹的事。 

  这个长辈对我的希望,让我羞愧,而今我都有些畏惧他了。不过我人到中年,怀旧就如秋天的薄雾,在天青色里涌上来,我特别怀念文学青年的年代,那是为梦想而焦灼,为梦想而燃烧的岁月。 

  那些年,我在一个县城终日游荡,和一群文艺青年打得火热。这一群人,他们打扮奇特,往往长发披肩,颧骨高凸,目光如炬,还留着一撮小胡子。他们是一群骚客,整日云山雾海,烂醉如泥,他们在县城大街上横冲直撞,放荡不羁。他们衣着邋遢,我还在一个诗人的汗衫上,亲眼看见了两只长得血鼓鼓的虱子。 

  这一群人,是上世纪八、九十年代县城里的文学才俊。那些年,文学发着高烧,用蜂窝煤炉子咕嘟咕嘟炖肉的赵大爷,也坐在一个小板凳上捧读着一本《人民文学》。我们那个县城里的“县花”姑娘,正和青年诗人汪某某谈恋爱,汪某某出了两本诗集,有一回我陪他走在大街上走,他突然卧下身子做了几个俯卧撑。那时的县城,喇叭裤在大街上卷起一阵灰,像一群战马走过。小彩色电视机降临县城的那年,看春节晚会的大年夜,一个县城都要屏住呼吸,一个笑星上春晚的一个小品,整个县城都要笑出声来。 

  在我25岁那年,我加入省作协的申请被撤下来,依我的作品,我还不够格。但那一年,在我缴纳了30元工本费后,我加入了某世界级的诗人协会。我就靠这个证件,回到老家“招摇撞骗”了好久,我的虚荣心得到了很大满足。有一年,一个企业拖欠我老家乡亲们的工资,我冲到这个企业的领导办公室,大摇大摆翘着二郎腿,把这个世界级的诗人协会会员证放到了桌子上,还没有开始谈判,他们就恭恭敬敬作出了3天之内付清工资的承诺。这件事以后,我在老家的名声大振。 

  去年,我们通过各种渠道,当年那群县城里的文学青年搞了一次聚会。当年的文艺小男小妖们,大都已是两鬓发白或者腰身粗壮,皮肤松弛如风中枯萎的老丝瓜,寒暄之中,都不好意思提起当年对文学的狂热了。悄悄一问,还在像我这样以文字喂养生活的人,几乎绝迹。那次聚会,我见到了当年与“县花”谈爱情的诗人,他带着沮丧的表情告诉我,10年前就单身了,而今的“县花”,是一个亿万富翁的太太。我有些羞涩地问他:“还写诗吗?”他苦涩地一笑说:“我还那么傻啊。” 

  “我还那么傻啊”,这个声音,是对那些年我们这样的文学青年,吹来的一股伤感的冷风。和我一样上世纪六七十年代的生人,如果你们也是这样的文学青年,我想同你们隔空打个招呼:你们还好吗?(图片来自网络)

 

【字号: 】【打印】【关闭
010070160030000000000000011100001120067065